我的父親是個(gè)沉默寡言的人，骨子里很要強(qiáng)。在我兒時(shí)的記憶中，他常常是一個(gè)人借著一盞煤油燈，在燈下孤獨(dú)地喝著地瓜酒。家人不太會(huì)去打擾他，孩子更不敢走近他，大家似乎都能感覺(jué)到，他喝的不單是酒，還有生活的艱澀。

平日在家里，我跟母親的交流很順暢，有什么話都告訴母親，但與父親的交流更多的是用眼神?；叵肫饋?lái)，這種眼神交流是不對(duì)等的，是源于一種恐懼，準(zhǔn)確地說(shuō)，是兒子在看父親的眼色。

說(shuō)實(shí)話，我很怕父親，怕挨父親打。那種打是真打！當(dāng)然，很長(zhǎng)的時(shí)間里，我與許多孩子的理解是一樣的，挨打是因?yàn)榉稿e(cuò)，犯錯(cuò)就是調(diào)皮。調(diào)皮挨打，天經(jīng)地義。直到上小學(xué)，有人告訴我：“蔣志鵬，你知道嗎？你出生時(shí)你父親在礦上打工，為了給你慶祝滿月，向礦主借了一頭豬！借債是要還的，這債有多重？告訴你，你父親當(dāng)時(shí)一天掙的工錢(qián)才一塊三，要趕多久才能把這頭豬的錢(qián)還上呢？”

我聽(tīng)后很驚詫?zhuān)惨恢弊聊ミ@段話。隨著年齡增長(zhǎng)，我不斷加深對(duì)這段話的理解。想當(dāng)初，是因?yàn)榧依锾砹硕「赣H滿心歡喜嗎？是，又不完全是。為什么呢？這個(gè)答案我從我父親的眼神中慢慢找到了。我發(fā)覺(jué)，他的眼神跟很多大人不一樣，很專(zhuān)注，甚至有幾分凝重，時(shí)不時(shí)也會(huì)滲著光，透著亮。

了解我的人都知道，我13歲外出打工，起初干的活跟父親干了幾乎一生的活一樣：打石頭。13歲的少年之所以有獨(dú)闖天涯的勇氣與果斷，一定是與父親的引導(dǎo)有關(guān)。因?yàn)樵谖液髞?lái)每每遇到波折、坎坷甚至磨難時(shí)，我回頭張望，都能瞥見(jiàn)父親的眼神。人，一旦啟程，就很難回頭，13歲以后我回家的次數(shù)并不多。直到有一天，我回家發(fā)覺(jué)父親的眼神與舊時(shí)迥然不同，除了光亮，還有些許的驕傲與自豪。我知道兒女的努力終于換來(lái)父親一直要的欣慰，父親也終于不再獨(dú)自伴著青燈品苦酒了。

父親用風(fēng)雨飄搖的一生撐起了這個(gè)家，并且給了這個(gè)家光亮的眼神、力量的眼神。雖然父親已經(jīng)遠(yuǎn)去，但這眼神似乎還在映照我們?nèi)仪靶械穆贰?/p>

（作者系全國(guó)政協(xié)委員、福建弦德集團(tuán)董事長(zhǎng) 蔣志鵬）